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A FONDO b LOS HABITANTES DE ESTE NUCLEO CHABOLISTA QUIEREN UNA CASA DIGNA Y SER DESPERDIGADOS POR LA CIUDAD PARA HUIR DE NUEVOS GUETOS
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Los Asperones
se abonan ala
esperanza

» El millar de familias que habita hoyla barriada, que nacié traslas
inundaciones del 87 con carécter provisional, espera su traslado a

unavivienda digna entre la resignacion por las promesas fallidas y
el progreso en formacién y equipamientos de los tiltimos afos

FOTOS DE GREGORIO TORRES

M Tiene 14 afos, es tranquiloy afa-
ble. Mira de frente, aunque aveces
repasa COn sus Negros 0jos un sue-
lo prenado de grisura. Dice que ha
aprobado inglés, pero no puede
con las mates. «Primero el trabajo,
luego el cocheyyame preocuparé
delamujerylacasa», sonrie. Sella-
ma Francisco y su ilusién es ser
pastor evangélico, porque, como
explica, su padre ha perdido peso
ybebe menos desde que «esta con
Dios». Su objetivo parece sencillo,
pero viviendo en el asentamiento
marginaldeLos Asperones parece
algoméslejano. Aunqueélnopier-
de la esperanza. Al igual que otras
muchas personas que fantasean
con abandonar un barrio que na-
cié en 1987 de forma provisional
para acoger a los afectados por
aquellas inundaciones, cuando el
agua devoré los corralones de las
calles Martinez Maldonado y Cas-
tilla y se llev6 por delante los ni-

cleos chabolistas de Estacion del
Perro, Puente de los Morenos y
Portada Alta.

La provisionalidad es la carac-
teristica que mejor define al barrio,
porque los planes de la Junta y el
Ayuntamiento para acabar con la
barriada, que da cobijo hoya un mi-
lar de personas, la mayoria de et-
nia gitana, han chocado unay otra
vez con las promesas incumplidas
de los politicos. Solo treinta de las
270 famnilias que conforman el ba-
rmio han podido abandonarlo enlos
sucesivos planes administrativos, y
lo que en un principio parecfa un
asentamiento temporal se ha con-
vertido ya en una pequeiia ciudad
hermética que sélo el carino yla pa-
ciencia de los voluntarios de Céri-
tas y de los Misioneros de la Espe-
ranza (Mies) parecen abrir.

De cualquier forma, a los habi-
tantes de Los Asperones les mo-
lestan los estereotipos. «Los As-
perones ya no es el punto de ven-
ta de droga en Malagas, dice el
parroco de la iglesia de San Fer-
nando, Jauma Gasulla Felices, un
clérigo que batalla por los mas
desfavorecidos desde hace décadas.
Elha visto la evolucién del barrio en
su cuarto de siglo, y del cliché en




blanco y negro, de la foto de la dro-
ga, lasuciedad yla marginacion, se
ha pasado a una instantdnea en la
que las ganas de prosperar empie-
zan a ser ya el comun denomina-
dor de los vecinoas. Al menos de la
mayorfa, aungue un deseo subya-
ce bajo las sonrisas complices que
muestran a la camara: abandonar,
de unavezy para siempre, el nticleo
chabolista y acceder a viviendas
dignas. Pero no juntos, Cada uno
por sulado. La dispersion para fa-
vorecer la insercion social.

Jesiis Judrez es un educador so-
cial de Céritas que se ha ganado el
carino de los gitanos. Toclo el mun-
do lo conoce como el Donnt. Y a
medida que reportero v fotégrafo se
abren paso por la barriada los nifos
mds pequenios tratan de famar su
atencion y buscan constantemen-
1e su abrazo. No es posible andar
mis de cinco minutos por una ca-
lle sin que lo paren tres o cuatro ve-
ces: «Ellos quieren una casa digna

fuera del barrio, pero no quieren
que se eche abajo Los Asperonesy
se haga otro nuevo. Y, de momen-
1o, que mejoren el barrio. Si hay que
estal que estén un poco mejorr,
dice.

Dolores Moreno tiene 35 afos,

El trabajo de calle de los
voluntarios ha sido vital para
preparar a los vecinos de Los
Asperones para su salida

La droga es un recuerdo oscuro
pero ya ajeno a la barriada. Hay
quien ni se vacuna por miedo a
las jeringuiltas

cuatro hijos y es limpiadora en el
colegio Marfa de la (. Sumarido se
dedica a la chatarra, pero ella no
pierde ni la sonrisa. Llegd hace
una década. «Aqui no hay pelu-
queria, ni comercios ni camiceriar,
explica, para anadir después que
quiere salir de! barrio y tener una
casa digna. Una oportunidad.
Elprogreso se nota en los ojos de
los protagonistas de esta historia.
No va por ellos. Sino por sus hijos,
como dice Moreno. La educacion
esté siendo fundamental, cuenta Je-
sus Judrez. Y no sélo la académica.
Laurbanidad y el civismo, que van
desde tirar la basura en la papele-
ra hasta la solucién de conflictos
por el didlogo, son basicas. Hace
cuawo afos un vecino de la ba-
rriada consiguié graduarse en Edu-

cacion Secundaria Obligatoria
(ESO). « Ahora hay gente que quie-
re estucliar~. Y no sélo el graduado.
Sino que se sacan el carné de con-
ducir, 0 van a clases de cocina, de
ayuda a domicilio u hosteleria,
muchos de ellos tlleres ofertados
por Ciritas.

«Ahi se nota el camino hecho
desde hace muchos anos por Ca-
ritas v Mies. La idea clave es ¢l
tema educacional, la convivencia,
se nota que Asperones ha cambia-
don, precisa el parnoco.

La droga es un termometo fun-
damental: « Los que tenen menos
de 25 anos ni fuman porros. Aqui
no hay drogas duras, porque mu-
chos han visto morir a sus padres o
a sus tos, Y algunos estdn presos.
Las décadas duras lueron los
ochenta y los noventa. Hay gente
con veinte anos que no se ha va-
cunado nunca por miedo alas je-
ringuillas. La droga ha causado
aqui muchos estragos», dice juirez,
alo que anade el pdrroco: « Reac-
cionan contra ello».

Los problemas bdsicos son dos
ahora mismo: el paro y la falta de
compromiso politico.
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Una de las calles de la barriada. crecorio ToRRES

Los jévenes juegan al futhol en el patio del colegio. .. Torses

Los angeles
del barrio

Voluntarios
de Cdritas y Mies

- El parroco Jauma Gasulla, de la
iglesia de San Fernando, alaba el
papel que han jugado los miembros de
Caritas y los de Misioneros de la
Esperanza (MIES) en la educacion de los
vecinos de Los Asperones: entre ellos,
pudimos hablar con JesUs Judrez, conocido
en la barriada como £/ Donut, educador; o
Rosa Beltran, también muy querida en la
barriada. Basicamente, el personal se
dedica a realizar acormpanamientos
judiciales, a trabajar en la educacién
civica y en la formacidn, atacando flancos
como la convivencia, Ia cultura de la paz,
y, desde el punto de vista de la insercién
saciolaboral, de dar talleres de ayuda a
dormnicilio, informatica, alfabetizacion,
hostelerfa, etcétera... Pero, sobre todo,
ofrecen respeto a la dignidad de! otro.




10 [SABADO, 6 DE ABRIL DE 2013

Pinién DEMAIAGA

Malaga ] [ cupaD | J

AFONDO P EL PARO, LAS MALAS COMUNICACIONES DE LA BARRIADA Y LA FALTA DE HIGIENE Y BANCOS.SON AHORA ALGUNOS DE LOS PROBLEMAS BASICOS

Los vecinos se quejan
delafaltadeluzen
algunas caliesyde

fa suciedad,

GREGORIO TORRES

P VIENEDELA PAGINAANTERIQR

Son ellos mismos los que pi-
den que no los manden avivir a to-
dosjuntos. Rosa Beltrdn es otra vo-
luntaria de Caritas que lleva ajios
trabajando codo con codo con los
més desfavorecidos. Y asegura que
la barriada «crece muy rapido».
La crisis se ha cebado con estaisla
chabolista: «Hay mucho paro. An-
tes habia més néminas, porque
les pagaban por ir a talleres de
empleo, pero ahora muchos llevan
afio y medio en el desempleon. El
paro se suma ala marginacién co-
lectiva que sufren. El desconoci-
miento los aleja del resto delos ma-
laguerios. Algunos cuentan que
sus hijos no sabrfan bandearse so-
los por el Centro Histdrico.

Dolores Rodriguez tiene 42 afios,
dos hijos mellizos de 17 afios, es
pensionista y trabaja en la ONCE.
Ellallegd en €l 87. Tras las inunda-
ciones. Y las lluvias del pasado
mes de noviembre afectaron a su
casa. En total seis quedaron com-
pletamente anegadas, y muchas fa-
milias tuvieron que dormir en la
iglesia de San Femnando, ubicadaen
el Consul. «Mi casa esta echa pol-
vo. Llegué en el 87 y estoy desean-
do salir del barrio. Ha ido a peor.
Ahora, gracias a ellos, estd mejor. Y
para los crios también, por lo que
estdn haciendo. Por lo demés es-
tamos aislados», precisa.

Se queja de que aunque hace un
lustro se asfaltd el barrio, no hay
contenedores sino cubas. Y asegu-
ra que muchos tiran fuera labasu-
ra, sobre todo los nifios, porque no
llegan. Céritas tiene incluso pro-
gramas de acompafiamiento a tra-
mites judiciales o talleres de infor-
mética bésica. Rosa Beltrdn asegura
que nadie se ocupa de eso. «Nj si-
quiera hay bancos para que se

- puedan sentar y una de las tres fa-

ses no cuenta con alumbrado pu-
blico». Antes habfa cinco barren-
deros, ahora s6lo hay tres y no dan
abasto. Tampoco hiay parques para
los més pequerios, que se dedican,
ademds de ir al colegio, a jugar al
futbol. «Falta higiene y hay muchas
ratas», afirma. .
Antonia Amador tiene 40 afios

dos hijos: «24 afios tiene el nifio y
11 lapifia». «Llegué aqui cuando te-
nia 16 afos, El barrio fue apeor A
lo mejor durante cuatro o cincome-
ses hacen una obraylo dejan olvi-
dado. Ya por lomenos hay una pa-
rada de autobus. Antes cafa la llu-
viao te morfas de calor. Y teriemos
guarderia y colegio. Pero todo ha
cambiado. Hay mucha gente for-
méndose y haciendo cursos de
ayuda a dormnicilio o graduado en
ESO». Tofii, como la Haman los
voluntarios, bien hubiera podido
ser periodista. O politica. Su lo-
cuacidad y simpatia seducen al
instante. Yla claridad de susideas.
El parroco apunta: «Sien masde 25
afios no se ha resuelto es porque no
se puede resolver», dice irénico, y
se pregunta: «;El metro se puede
resolver ylos Asperones no?», Toiii
toma el testigo: «El metroy la Uni-
versidad sf, y Los Asperones, no.
+No habré costado més el metro
que darnos una solucién? Tiene
que ocurrir una desgracia para
que nos escuchen. En las ltimas

JAUMA GASULLA FELICES
PARROCO DE SAN FERNANDO

« Elbarrionoestan

inmenso como para

pensar qgue si hubiera
voluntad politica ya estaba
resuelto»
P El padre Gasulla, titular de la igle-
sia de San Fernando, en El Consul, tie-
ne claro que el problema parte de la
transitoriedad. Pero asegura que
ahora el problema es el paroy no la
droga. «El barrio no es tan inmenso
como para pensar que si hubiera vo-
luntad politica esto estaba ya resuel-
ton, dice, y alaba el papel de los vo-
luntarios. «Es cuestion de educar mu-
cho, en algunos casos a todo el mun-
do, y de reeducacién, eso es basico,
mas que las medidas econémicasy
sociales», indica. También se queja de
la imagen que han dado algunos pro-
gramas de la barriada. «Hay imdge-
nes hechas, mucha ignoranciax, dice.
Otro problema es que, pese a que
han salido treinta familias, los veci-
nos son padres muy pronto y se ha-
cen habitaciones, de autoconstruc-
cién, junto a 1a vivienda familiar, dice
el religioso.

JESUS JUAREZ
'EDUCADOR DE CARITAS

« Ellos quieren una casa

digna fuera del harrio.

Pero si hay que estar, que
estén un poco mejor»
P> Jesuis Juarez conoce bien el terre-
no que pisa. Poco a poco se ha gana-
do el respeto de la barriada. «Ellos
quieren una casa digna fuera del ba-
rrio, pero no quieren echar abajo Los
Asperones y hacer uno nuevo. Que
mejoren el barrio, si hay que estar
que estén un poco mejors, dice. Y
aclara; «Los nifios de agui son muy
deportistas, se cuidan mucho. Juegan
mucho al fitbol. Hace tres o cuatro
afios un nifio se sacé el primer gra-
duado en ESO, y ahora hay mas gente
que quiere estudiar».

ROSA BELTRAN
EDUCADORA DE CARITAS

« Anteshabia mis

néminas. Hay mucha

crisis y paro»
» Rosa Judrez también es muy que-
rida en el barrio y entre los vecinos.
Habla muy-claro: «Hay mucho paro,
antes, con los talleres ocupacionales
y 1as practicas en empresas, habia
mds nominas. i hay 20 muchas son».
«Hay que prepararlos para salir, mu-
chos no pagan ni luz ni agua, y eso es
para que protestens. Es mas, los veci-
nos quieren pagar. Pero necesitan
una casa que puedan abonar. Habla
de'falta de higiene, de alumbrado en
alguna de las fases, de la inexistencia
de comercios y de las malas comuni-
caciones. Se queja, ademas, de la
mala imagen del barrio. Los estereo-
tipos. La marginacién. Rosa también
habla de la «hija que tiene dos nifios,
y se hacen muchos anexos juntoala
casa. Y ademas se unen familias nue-
vas». Caritas hace un trabajo improbo
apoyando en numerosas areas a los
vecinos, aunque la base es educativa.

inundaciones mi casa se anegé. Tiré
una cama nueva porque estaba
chorreando. Y ala madre de Dolo-
res le dieron 1.000 euros y con eso
le callan la boca».

El padre Gasulla insiste en que el
enorme trabajo de los voluntarios
ha sido vital parala educacién yla
reeducacion de los habitantes de
Los Asperones. «No creo que en 25
afios no hayan podido arreglar
esto, yo creo que las instituciones
tienen buenos propdsitos, pero
muchas de esas intenciones se han
quedado en nada por falta de di-
nero, reflexiona, y aclara: «Tene-
mos que educar mucho, eso es
bésico para Los Asperonesy paraEl
Cénsul, para todos lados. Més im-
portante quela accién politica con
medidas econdémicas y sociales.
El colegio, Mies'y Céritas se dedican
a educar en la calle».

Toni se queja de que lazonana-
tural de expansién dela ciudad, ha-
cia Campanillas, estd poniendo
unasoga en el cuello de los vecinos.
Soliva estd muy cerca, yla amplia-
cién del campus universitario y el
metro yarodean las precarias casas
del nicleo. «Nos estdn enterrando
y el terreno cedes, dice.

Juarez, el educador social, re-
cuerda que la hija de Dolores Ro-
driguez estudia tercero de ESO. Y su
hijo el carné de coche. Ella sonrie
orgullosa. «El metroyla ampliacién
del campus ponen a Los Asperones
enelmapa, dice e} padre Gasulla.
Ahora es un grito a voces. Ellos es-
tan por el realojo.

Dando un paseo por el barrio lo
primero quesaltaalavistaesla can-
tidad de nifios que juegan al fitbol
en plena mafiana. Es Semana Blan-
ca. Y un pequeiio que se compara
con Victor Valdés llama a El Donut.
«Mira qué toque tiene ese chaval»,
dice Juarez satisfecho. Al fondo
suena Carmnarén, y en un solitario
muropuede leerse, amodo de ad-
vertencia: «Tantas beses caido, tan-
tas beses levantao».

En el barrio hay una oficina de
insercién laboral de Andalucia
Orienta. Allf pueden fichar yno han
de desplazarse a la ciudad, a la
que sélo los une un autobis que
pasa poco. Ademas, se quejan de
que muchos taxistas se niegan a ir
aLos Asperones. Y, en algunos ca-
sos, cuando los empresarios ven
por el DNI que algunos de ellos vi-
ven enla barriada, nisiquiera pien-
san en contratarlos. El destino, es-
quivo, muestra con estos vecinos su
caramas cruel. «A muchos taxistas
hay que pagarles por adelantado»,
dice Torii, mientras que.Dolores
Moreno asegura: «Hay malos y
buenos, igual que en todos los si-
tios».

En el Colegio Marfa dela O jue-
gan al flitbol varios chiquillos. En-
seguida bromean sobre que ellos
venden chocolate. Lo hacen al ver
la cadmara. Es el sambenito que les
han colgado programas de televi-
sién que los caricaturizaron, sin
mostrar sus avances, sus ganas de
mejorar, sus ansias de ser felices.
Juan Antonio Amador, Lolo, es vo-
luntario y vecino de} barrio, y en-
trena alos chavales para la liguilla
Mies. «Son buenos», dice orgullo-
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Dolores Moreno. GREGORIO TORRES
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Dolores Rodriguez. GREGORIO TORRES
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. ESPERANZA

«Queremos salir de aqui por los
nifios, nosotros ya somos grandes»

. «Gracias a los voluntarios, el barrio
. esta ahora mucho mejor»

«El metro y la Universidad
si, Los Asperones no»

B Habla poco, pero cuando lo hace sentencia. Dolores Moreno es
limpiadora en el Colegio Maria de [a 0, que por cierto acaba de reci-
bir un premio por propagar la Cultura de Ia Paz. Esta casada y tiene
cuatro hijos. A sus 35 afios, lleva una década en Los Asperones. «Mi
marido se dedicaala chatarra. Aqui no hay peluqueria, comercios
ni carniceriax, precisa. El parroco le pregunta i e gustaria safir de
alli, si colaborarfan en un plan de realojo y oportunidades: «Si, la
mayoria si o harfax. Su idea es vivir en una casa digna, fuera de este
nticleo. Y que su marido encuentre trabajo. Se gueja también de la
falta de seguridad que hay para los nifios, ya que el metro pasa muy
cerca de alli en superficie, y no hay barreras. «Cogen la bicicieta y
juegan en las viasy. Luego, como sus comparieras, se queja de las
promesas politicas. vacias en su mayorfa. «Por los nifios. Nosotros
ya somos grandes, Suelto a un nifio en el Centro y estd perdidos.

¥ Dolores Rodriguez tiene 42 afios, estd viuda y tuvo dos hijos,
mellizos, nifo y nifia, que ahora cuentan con 17 afios. Es pensio-

. nistay trabaja en la Once. Su casa esta muy mal. Y la de su madre

resultd muy afectada en las tltimas inundaciones de noviembre

i de 2012. Otra vez las promesas se incumplieron. «Liegué en el 87

y estoy deseando salir del barrio, que iba a peor. Ahora, graciasa

! ellos -sefiala a los voluntarios Rosa Beltran y Jests Juarez- todo

esta mejor, por Ios crios, por lo que estan haciendo. Por lo demds

" estamos aislados. Yo estoy ciega y como no hay alumbrado -en

algunas zonas- a partir de las diez de la noche no puedo salir»,

. refiexiona. «Estos voluntarios se affegan mucho a los gitanos. Lle-

gan a los nifiosy, precisa, e insiste en la necesidad de que los sa-
quen de alli: «Contra mas tiempo nos dejen el problema se agra-

' va. Me contentaria con que el alcalde viviera aqui dos semanas.

® Antonia Amador tiene 40 afios y dos hijos, uno de 24 afios y
una nifia de 11. <Llegué con 16, el barrio desde el principio fue a

* peor, pero ahora va a mejor. Ya hay una parada de autobUs, Faita

: alumbrado. Tenemos colegio y guarderfa y hay mucha gente for-
mandose, haciendo cursos de ayuda a domicilio o graduado en
ESO». Se queja de las ratas, de Ia falta de higiene, y recuerda que
en muchas casas la pareja estd parada. Elfa limpia y hace de todo
para subsistir, Su casa también resultd afectada por las lluvias de
noviembre: «Tengo boquetes en el comedor. Lo prometid el alcal-
de. No vienenn. «Hasta que no molestemos de verdad novana

. decir fuera Asperonesy, aclara, y asegura que si los vecinos fue-

. ran «gente importante, se llevarian a mas de cuatron. «E! metro y

" fa Universidad, si. Los Asperones, no. No habra costado mas el
metro que darnos una soluciony, aclara.
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50, Asegura que quiere ser, por este
orden, entrenador de fitbol y me-
cénico de coches. Para susegunda
ilusién ya ha dado pasos formativos.
«El barrio ha cambiado mucho.
Cuando yo era chico no habia es-
tas cosas».

Antonio Escobedo se dedicaala
chatarra. Tiene tres hijos y treinta
afios. «Vivir aqui es duro. Ahora voy
airaver sipillo algo de chatarra. Co-
bro los 450 euros del Plan Prepara.
Aver sinos dan un piso en Los Pa-
lomares. Yo daba la casa y me iba.

Droga no quedaya. Pero hay que ir
al colegio y educarse», reflexiona.

Luis Barranco estd desemplea-
doyahorasesacael camé de con-
ducir «Tengo mujer yun hijo. Yome
lasbusco enla chatarrilla. El bartio
ha ido a mejor, pero es mala in-
fluencia para mis hijos. Antes no
podias salir ala calle. Todo ha me-
jorado: hay trabajadores sociales,
sellamos aqui, salen cursos. Los j6-
venes tienen que tener un futuro
mejor. No me gustarfa que siguie-
ran el mismo camino que nos-
otros. Quiero prosperar y abrir la
mente. No reniego de mi raza, pero

LUCHA POR SOBREVIVIR N En la
imagen superior, una de las calles re-
pleta de suciedad. Esta es una de las
quejas constantes de los vecinos. Pi-
den contenedores, y no cubas. B
Una pareja pasa frente a la inscrip-
cion que representa hoy el espiritu de
lucha del niicleo: «Tantas beses caido,
tantas beses fevantao» El Rosa Trini-
dad Ferndndez, la gitana mas simpa-
tica de la zonga, presume de loro. @
GREGORIO TORRES

me gustaria vivir mas civilizado
con los payos, en una casa digna.

Es una sociedad cerrada, fuer-
temente matriarcal pese a la ima-
gen machista que dan los medios.
«Son las mujeres las que vienen y
hablan, dice Juarez. Dos matriar-
cas controlan la barriada. Y ese
hermetismo sélo los rompenlos pa-
yos buenos, los voluntarios, los
que se acercan alos gitanos con res-
peto valorando la dignidad del
otro. «La vida de los gitanos no es
como antes, hoy con dos o cuatro
nifios ya basta, Antes nos rechaza-
ban los payos a los gitanos. Pero hay

gitanillos y gitanos, y se puede ha-
blar con muchos», dice Rosa Tri-
nidad Ferndndez, de 62 afios: tie-
ne nueve hijos, 15 nietos y seis bis-
nietos. «<Me casé muy joven», dice
mientras su loro recorre su brazo di-
ciéndole al ofdo: «Mira los payos».
«Queremos salir de aqui», precisa,
mientras asegura que su mascota
canta por Camarén, bebe café yle
gusta el pan con manteca. «Cola
Cao no quiere», sonrie esta simpa-
tica gitana que debe ser un terre-
moto doméstico.

Algunos se quejan de que cuan-
do han ido a socorrer aun payo que

se habia caido, éste les insulta por-
que se creen que les va arobar. Al-
gunos relniyen la cAmara, y otros pi-
den que retratemos a su madre.
«Sécala guapan,

Francisco, el nifio que abre esta
historia, dice que «sin colegio no
puede estar». Nos saluda serio.
Con la gravedad propia de un futuro
lider comunitario. En seguida nos
pregunta por nuestro trabajo. Y
vuelve a hablar delas mateméticas,
que se le atraviesan. Quiere ser
pastor evangélico. Como Los As-
perones, Francisco suefia con un
futuro mejor.



